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Não tenho ambições nem desejos 
Ser poeta não é uma ambição minha 
É a minha maneira de estar sozinho. 

 
Alberto Caeiro, O guardador de rebanhos 
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ABCDiario 

 
Qué habrá pasado  

Con esas montañas,  

Las planicies y el lago. 

Las marchas, 

Las manchas y las mareas. 

Los relojes, sincronizadores de nubes,  

Reparadores de soles,  

Que deforman las sombras 

La infinitesimal soledad, 

Y sus noches estrelladas. 

 

Todo eso que fue todo, 

Que serán la Nada 

Apartada del mundo, 

Afuera del planeta. 

 

¡Qué será! 

De los ríos,  

Las rosas,  

Los aires. 

Las risas,  

¿Existen aún las sonrisas? 

Las doble-u bifurcadoras, 

Enredadoras de senderos luminosos. 



 

Ahora que nadie pregunta: 

¿Y el ahora? 

Ni desliza 

Aunque sea por un instante: 

¿Y los pasa-montañas? 

¿Dónde están los toca-planicies? 

¿Y los trastoca-aires? 

¿Dónde están los manos-arriba? 

¿En dónde re-existirán? 

 

(Bacatá, ciudad monacal y cretina, año dos mil quince,  

en la era que aún no nos pertenece) 



Año 2000 y Uno 

Amigo: 

¿Cuántos han muerto? 

Y sin embargo siguen ciegos, 

Aquellos que sólo han quedado tuertos. 

 

Hermano: 

¡Cuán caro ha salido esto! 

Pero sólo les importa a las Madres, 

Son ellas las que han puesto sus hijos y los muertos. 

 

Compañero: 

¿Qué pasó en esta tierra con la idea de Ernesto? 

A empezar de vuelta entonces, 

El Hombre Nuevo no se ara en el desierto. 

 

Amiga: 

Al día de hoy, ¿cuántos ya habrán sido muertos? 

Y sin embargo pasan por ciegos, 

Aquellos que sólo han quedado tuertos. 

 

(Milán, 17 de julio de 2012) 



Cálculos 

Hay muchos que suman;  

Algunos pocos, restan y otros que a veces, sin embargo, multiplican;  

Con frecuencia aparecen los que dividen.  

Pero afortunadamente existen los que quedan. 

Después de todos los cálculos,  

Después de todos.  



Cara Habana 

You are an accident 
waiting to happen  

 
U2, Who’s gonna ride your wild horses 

 

Eres el destello de los suspiros  

que adornan esta larga caravana. 

  

Parsimonia y cabalgar, 

pues quedan aún por desollar 

varias noches de verano. 

 

Es la carga que persigue, 

una sombra perseguida, 

las que alumbran 

esta larga caravana. 

 

La insistente calma, 

el ardor, 

los clamores. 

Los amores, las almas, las albas, 

Los rastros del cólera. 

La incertidumbre certera, 

La infundida palidez, 

El trauma de las tramas. 

 

No quiero que salgas. 



Ojalá no salgas cara Habana. 

 

Siempre resultará mejor 

despedir la última bienvenida, 

insistir en la conspiración, 

tener que retener cómplices 

y volcarnos a las Paces, 

para que te quedes. 

 

Y te quedes, 

y te quedes, 

y te quedes, como un nunca jamás. 

O, por fin, 

y, sin embargo, 

te quedes. 

 

Tendrás que irte. 

Pero te ruego: piensa, 

justo antes de saltar 

al medio de viejas brazas 

y bailar de nuevo la estridencia de los tambores, 

que estás eximida y exigida, 

a quedarte un tantito más. 

 

Luego, déjame. 

 



Antes, déjame saber 

- en realidad, quiero coincidir, 

flamear la esperanza entusiasta – 

que estuviste 

(muy adentro). 

 

Danzing straϐe und Böᶚowstraϐe 

Berlin, juli 10.2016. 



Carrusel  

Te invito a dar vueltas a mi lado.  

Mi caballito está esperando:  

Te está esperando  

Y es mejor que te decidas, ahora, de una vez,  

Porque quién sabe si el tiempo puede esperar tanto  

O tan poco  

Y quién sabe si a la vuelta de balanceos y composiciones perfectas  

Ya no esté; ya no estés  

O alguno de los dos  

Haya querido irse a disfrutar de otro juego  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Coma y Punto 
 

Pero dos no es igual que 
uno más uno  

 
Joaquín Sabina, Y sin embargo 

 
Ambos. 

Sí, ambos. 

Para no interponer alguna polémica 

Rogar indulgencias, recitar perdones 

O inútiles rencores, 

sabemos 

qué cosas hicimos haciendo, 

sentimos sintiendo, 

al final de todo, sobre todo. 

Para el pesar, y a pesar de alguno: involucran sobretodos. 

 

Sabrá Dios, si fue un buen término. 

Solo el tiempo dirá si fue un buen "terminó". 

Pero resulta innegable que desde hoy, 

Desde mañana,  

Pasado mañana, 

La próxima semana 

quién sabe hasta cuándo, y hasta dónde, 

Indefinidamente y definitivamente: 

Ya sobramos todos. 

 

(Descalzo; Bogotá, DC, 17 de diciembre de 2015) 

 

 



De un hombre y un oso  

De un hombre y un oso...  

Tal vez él duerma mientras tú despiertas  

 

Quién sabe si algún día  

Derramamos el amor hecho sangre en copas 

Trasladando aquello que pensamos hecho 

En palabras que destrozaron promesas 

Siempre en gotas de orgullo 

Vano, hipócrita, que destruye aunque no haya nada construido aún  

 

Dos seres, dos mentes, dos cosas diferentes 

Tan diferentes que parecen desaparecerse una con la otra 

¿Quién inventa lo que ya está hecho? 

¿Quién puede amar lo que únicamente cabe odiar? 

Parece perecer mientras aspira imitar 

Imitar el tiempo ilimitado para hacer tres cosas: 

Amar para vivir 

Vivir para morir 

Y morir para no separarme más nunca de ti  

 

De un hombre que vive 

En un cielo de realidades 

Y de un oso que muere cada día 

En un mar de estrellas 



Desarme  

Disarm you with a smile  
And cut you like you want me to  

Cut that little child  
Inside of me and such a part of you  

 
Smashing Pumpkins, Disarm 

  
Me desarmas con una sonrisa: 

Y todo lo que ahora veo me regresa a la inocencia 

Me salvas con tu mirada:  

Es el premio que me llevo por haberte encontrado 

Solía ser un pequeño niño 

Por esos días el mundo giraba alrededor de mis zapatos 

Lo que tu propongas, eso escojo 

¿Cómo se supone que debo actuar?  

 

Me confundes con tus palabras: 

Nada puede convencerme más 

Me aseguras con tus insinuaciones: 

Intenciones entrelazadas con sonrisas, miradas y palabras  

 

Solía ser un pequeño niño 

Ahora mis zapatos, no sé dónde están 

Lo que tu propongas, eso escojo 

¿Cómo se supone que debo actuar?  

 

Cuán cuidadoso he sido, al darle forma a tu recuerdo en la soledad de los días 

Cuán cariñoso preparo mi discurso para ti en tu bienvenida sin poderte hablar 

Cuanto ardor he procurado esconder cuando te veo 



Sin tocar tu mirada, 

Sin saborear tus palabras, 

Sin disfrutar tu sonrisa, 

Sin extrañar tus insinuaciones  

 

Solía ser un pequeño niño 

Que encontró sus zapatos 

Muy pequeños ahora para mis pies 

Lo que tu propongas, eso escojo.  



Ecos  

Es la misma voz que escucho desde hace tiempo 

La misma que se repite infinitamente 

Aquella que el primer hombre, tal vez el último, 

Exclamó sabiendo la verdad del origen 

Procediendo desde entonces cada momento y cada lugar 

Proponiendo emergencias falsas 

Coloreando futuros irreconciliables  

 

Todos los amores tienen el mismo epílogo, 

El mismo discurso que inunda de náusea al ser 

Que rompe con inconsistencias y contradicciones 

Y las resuelve en confusión, 

Nada queda, entonces, a la verosimilitud, ni a lo eterno 

Aun sabiendo o no, qué es realmente  

 

No, esa sonrisa no borra la tortura 

Ni el estrangulamiento que calma el alma, 

Calma que después de la tormenta 

Convoca sollozar el alivio de la mente 

Como precondición para vivir, 

¿De cuál vida me hablas? 

Todos los amores tienen el mismo epílogo 

La tragedia los encarna y los bautiza en su nombre 

Aprovechando su condición.  

 



Sólo se escuchan ecos 

Repitiendo o recordando tal vez 

Que hubo un tiempo en que nos juramos la eternidad 

Y parece que al final la encontramos 

Porque hoy ya no estamos juntos  



El vuelo de Ícaro  

Estoy esperando la noche 

Para poder volar hacia ti sin miedo 

Posarme en el lugar donde quiero esconderte 

Y retirar mi visita antes de que amanezca  

 

Ese lugar donde tú eres dueña de mis sueños 

Donde el dominio pertenece al corazón 

Y no existe ni el caos ni la noche para que nos cambien el destino de la mente  

Mientras nos divertimos ensayando ser inmortales  

 

El mar nos espera ansioso de conocernos 

Cuántas veces he querido ver tu reflejo en el agua 

Tan lejos de todo 

Compitiendo con el resplandor de la luna en tierra y sólo para mí 

El silencio nos guarda ahora este secreto  

 

Sólo acercarme al sol puede amenazar nuestra felicidad 

Una nueva y mágica dimensión de vivir en aquel lugar 

Pero no me importa tratar de evitarlo 

Volaré hacia ti como un águila 

Esperando que cada vez que te vea sea hasta el último instante 

Quiero el tiempo interminable 

Construiré un reloj con toda la arena del mar: 

Ese es el tiempo que nos merecemos 

Qué importa si de vuelta el gran rey me detiene y su vasto brillo derrite mis alas 



¿Importa, entonces, si el mar me envuelve en su furia? 

¡Qué más da! Si así te tendré sólo para mí siempre.  

 

¡Oh laberinto de Creta!, fortín del amor, déjame ser tu huésped...  

 



Érase (dos veces) 

Érase esa semana en la que acaricie el cielo 

La que el tiempo erizó 

Con la oportunidad de cortejar uno a uno, alguno, de sus segundos 

 

Érase esa semana en que el aroma del buen aire 

Supo contener un grito escabullido 

Insólitamente disimulado de plenitud, en virtud de su taciturna gramática 

 

Érase esa semana en la que los días morían en un sol tardío 

Y las noches no esperaban atardecer ninguno. 

 

Esa semana en que supe cuánto y cuán puede ser uno 

O mejor, dos, desdoblando los instantes,  

De los que descubrí, están hechos de todo, menos de instantáneos. 

 

Fue esa semana que esperaré de retorno 

Aunque estoy de vuelta y a punto de irme 

Semana que siempre será 

La que siempre querré y en la que siempre estaré 

Mientras pueda 

Si ella también me lo permite 

 

(Buenos Aires, 4 de diciembre de 2010) 



Estrella  

Una estrella brilla 

Mientras el cielo llora sin las demás 

Asoma el sol dentro de poco 

Amenazando su esplendor  

 

Tu amor se parece al mío: 

Recorre el tiempo tanto como el vuelo de la libélula 

Intenso revoloteo entre las flores cuando el sol ilumina 

Fugazmente se desmorona 

Cuando la luna baila alegre entre la noche  

 

Así como la libélula sólo vive un día 

El amor queda en el recuerdo 

Y no se condena a morir repitiendo su pasado 

Así como la noche muere con el sol 

El día se resiste a la luna: gran ironía, entropía del desorden  

 

Pero inevitablemente la estrella espera ser vista 

Porque aunque la negritud de la noche alabe su belleza 

Y el claro del día acabe aparentemente con su imperio 

Ella está siempre ahí, imponente, silenciosa y tímida 

Atenta de recordarte el amor y la libélula, 

Esperando ser, sin condición alguna, el espejo de tu corazón, 

El brillo incesante de tu alma 



Etcéteras  

Querer 

Amar 

Sonreír  

Reír  

Abrazar  

Extrañar  

Sentir  

Rodear  

Ansiar  

Envolver  

Desear  

Suspirar  

Anhelar  

Conquistar  

Seducir  

Enamorar  

Atraer  

Encantar  

Acariciar  

 

Y hacia el final, cada cosquilleo figura 

como el síntoma impróvido de este impulso a pensarte. 

El instante preciso que conmemora 

la advertencia de no desgastar más las palabras,  

al final de cuentas, simples sinónimos. 



 

Y entonces me doy cuenta que son tantos los etcéteras 

que es imposible objetar estas combinatorias perpetuas:  

el resultado incierto de este maravilloso acontecimiento 

que yo llamo “amarte”.  



Fui (de lo que nunca seremos) 

 
Qué cosa más triste 

Qué triste y qué cosa 
Y no sabe de nada 
Y no sabe de nadie 

 
Silvio Rodríguez, El seguidor de Arcoíris 

 

Fui Neruda, 

De Moraes, 

Intentando Benedetti. 

 

Quise ser, 

Para ser. 

Nunca fui. 

 

Me hubiera bastado 

Ser 

Simplemente, 

Un bastardo, 

Y componer, 

Y escribir, 

Plagiar sin comillas  

Cantar en bastardilla. 

 

Tal vez, declarar, 

Declamar, 

Reclamar, 

Forcejear  



Por un poco de desprecio. 

Y regatear, 

Al peor Pablo, Vinicio, Mario. 

Seguir el arcoíris. 

 

Odiar lo que no he odiado, 

Con uñas y con dientes, 

Exorcizar la tormenta de los aMoraes. 

Abigarrar el ruido del mar,  

Con el vacío, los sonidos del alma,  

Entonar la tonada,  

Discreta, secreta y agridulce, 

De los trópicos de Macondo, la nueva. 

Celebrar los mediodías, 

Con un medio aplauso,  

Desgarrar el desgano. 

 

¡Soy Neruda! 

¡Soy de Moraes! 

Sospecho, ahora, tengo la impresión, 

Nunca Benedetti. 

¡Ni tú! 

Cosa solemne, 

Y triste. 

 

(Bacatá, tierra extranjera para calibanes, Junio once del año dos mil dieciséis) 



Guerra  

Una vez me dijo un ángel:  

Ten cuidado con el canto de las aves que vuelan en círculo y bajo  

Su armónico llanto es igual al de las sirenas:  

Pasmosa neurosis invade el cuerpo al escucharlo  

Parece no querer abandonar ahora su trágico encierro.  

 

A las aves y a su canto se les culpaba por la locura de los hombres 

Y por la locura, las aves y su canto el mundo estaba lleno de males 

Empezaron, entonces, a matar aves para evitar su canto 

Y así acabar con locura y males  

 

¡Ay de los hombres que piensen que la naturaleza es loca!  

Pues la única locura que he notado en ella está en aquellos hombres 

Que piensan que matando aves 

Matan algo que está en ellos mismos  

 

Por eso es que ahora hombres matan hombres 

Y a veces los torturan y explotan durante toda su vida 

Castigando la locura que hay en ellos 

Y es que en algunos se nota más imponente que en otros 

Y es peligrosa porque puede seguir alimentando el malestar de la vida  

 

Esta es la única razón que tengo para justificar 

lo que veo en la vida de guerra entre los hombres 

Misteriosa lógica de la razón humana...   



Ha llegado la hora, embora! 

 

Hay que seguir caminando,  
escuchando. 

 
‘Sup’ Comandante Marcos, La Duermevela 

 

Llegó la hora, 

Embora. 

Se hace el tiempo de enfrentar los monstruos, 

Las inútiles costumbres. 

Te-violentar-me. 

Me-recobrar-te, 

En cualquier nacimiento. 

 

No miento. 

Es la hora. 

¡En buena hora! 

Llegó, 

Intentando escapar del crepúsculo, 

Llevando-se el sentí-miento 

Sentipensante. 

Dejando el fingir. 

 

Más  

Ahora: 



Raíz 

Xerografiada. 

 

Es la hora. 

De retorcer las masas, 

Sin física ni químicas, 

Probar la pólvora. 

Falsificar las pruebas, 

Caer en tierra libre, 

Decretarla agobiada. 

Destrabar las ignominias, 

Que producen los días,  

Cuando de repente, 

Atardeceres de invierno,  

O de sol y lluvia, 

Les sobran las sombras. 

 

Por fortuna, 

Existe otra vela, 

Para amenazar el velo,  

Ese destino encubierto, 

De saldos,  

De penumbra, 



Para gritar-me-te: 

¡Vambora! 

 

(Bacatá, 25 diciembre de 2016)  



Héroes ocasionales  

Esperando al sol como la cubierta de mi ansiedad  

he caminado desde el cielo hasta el infierno  

por el camino que se va mientras caminas conmigo 

y de vuelta, por fin, regresando de recoger nuestros pasos,  

al fin he podido alzar los brazos, sonriendo sin tanto ardor; 

puedo ahora gritar la ignominia de mi agonía sin que la escuches:  

No cambies héroes por espantos.  

 

No sé si trayecto o recorrido tienes 

Esperando que vuelvas tras otra máscara: 

otra mujer con tus mismos ojos que acaricie mi corazón, 

tal y como solíamos pasar el tiempo del recuerdo 

que ahora suelo teñir de olvido 

¿Dónde estás ahora, cuando te necesito? 

Oraciones que ellas mismas se entrometen  

mientras separados exhortamos la fuerza, 

esos mismos minutos que se alargan alardeando  

en la paralela que codifica nuestros rumbos  

 

Puedo decírtelo ahora, puedo esperar que estuvieras aquí 

Para exorcizar mis dolores, tranquilizar mis pasiones 

Déjame volar entre el éter en blanco y negro que actualiza lo pasado 

Momentos que florecen en memorias tan vivas; 

No rechazo mi vida transcurrida en momentos privilegiados 

De pronto ya no capturo tu sonrisa, ni tus ojos llenos de carcajadas de luz 



Ni siquiera me importa lo que viene 

Te quisiera de nuevo aquí, entre tu cielo y mi infierno 

El limbo de las palabras nos obsequia estas cosas: 

son tantas venias a la derrota alucinante  

 

Mira cómo la pasividad adorna nuestras mudas voces 

La señal que hace falta para completar la fe  

Esa misma conspiración que al vernos desnudos de alma y convencidos de 

saber 

Nos reclama la novedad de seguir sintiendo lo que nos pertenece 

En la providencia de la dispersión 

De las miradas solemnes 

De los himnos indelebles 

De aquello que se entrecruza sin precaución:  

imprudencia llena de virtud y de gracia  

 

Revivo todos tus símbolos 

Las insignias rotas, residuos de imágenes que no se alcanzan sino en la 

eternidad: aún la esperanza nos juega una mala pasada. 

Este es el cálculo depravado que nos ata y nos deja sin alternativa 

Así percibo el delicado sonido del trueno 

Retumbando continúa el eco  

con perversa precisión imita a aquel que me invita seguir escuchando  

 

La duración cambia; 

Todo y nada florece al mismo tiempo cuando permite el movimiento inquieto 



Sigo buscando lo divino afuera cuando todo está anegado dentro 

La costumbre ha revertido la maldición de la condición 

¿Qué hemos vuelto a encontrar? 

El viejo sol y la nueva sombra 

la rediviva ansiedad de dos condiciones perdidas 

Esos mismos viejos sentimientos y los eternos temores  

que quisieran estuvieras aquí sin permitir que la ocasión sea aleatoria  

 

Apunta desde el corazón y luego ataca  

también él es escudo 

La caída debe ser mi venganza y mi dignidad 

cuando sabes qué has dejado atrás  

y finalizan definitivamente tus memorias: 

Soy un héroe ocasional.  



(Im)Posibles  

¿Con qué mérito acaso rehusé por orgullo  
Ponerme a tu servicio, complacer tus antojos,  

Si lo mejor que tengo ama lo peor tuyo  
Y sólo acepta órdenes cuando las dan tus ojos?  

 
William Shakespeare, Soneto No. 149  

 
Hay Imposibles que rayan en utopía. 

Improbables que de entrada nutren bizarramente tu vida de una extraña 

ansiedad  

y por momentos empujan a querer cambiar del todo las cosas, 

comenzando desde los Principios. 

 
Hay inamisibles que, sin embargo, resultan siempre tan atractivos. 

O mejor: perversamente atractores,  

aún cuando ambos convengamos qué máscaras son las que nos impiden 

denunciar ésta,  

nuestra confusa pero al fin y al cabo intuida profundidad. 

  

Otras veces resultan ser ciertos, ciertos inverosímiles. 

Tanto los algunos como los irrefutables. 

Y entonces percatarse que esas mágicas convergencias fantásticamente 

divergen,  

querámoslo o no, advierten sobre ese intrigante instante 

en el cual uno alcanza a corromper el significado de lo inevitable.  

 

Desafortunadamente, persistirán los insostenibles. 

Lo maravillosamente absurdo que resulta la exactitud con que precipitadamente 

tú y tu fuego me consumen, 



ó la poca resistencia que implica dejar de ser lo que pretendidamente soy, 

cuando me convenzo de todas estas intersecciones de las que, no sé y a la vez, 

sigo siendo fiel devoto y una víctima traicionada. 

 

Como éste, hay incontables lujos que uno no siempre puede darse. 

Pues resulta inútil convocar nuestra distancia, de suyo abismalmente rebatible,  

y en la que media un vacío indefendible, 

indudablemente insalvable, imprescindiblemente indómito,  

que ningún puente infinito, posible ó indestructible podrá prever.  

 

Algo que nunca habría sugerido el mismo Shakespeare, 

ni mucho menos, permitido Berthold Brecht.  



Incontables 

Compañera usted sabe  
que puede contar conmigo  
no hasta dos ni hasta diez  

sino contar conmigo 
 

Mario Benedetti, Hagamos un trato 

 
Cuenta conmigo 

De uno en uno, bien despacio 

Cuenta conmigo 

Hasta un millón sin nombre, y de vuelta 

Cuenta conmigo 

A cuatro manos, a veinte dedos 

Me han dicho que no es difícil, de dos en dos. 

 

Cuento contigo 

Desde que amaneció este querer 

Cuento contigo 

Para no olvidar quién soy, qué seré 

Por más que esto, y por muchísimo menos, 

Cuento contigo 

 

Si acaso se rindieran los números 

Y se nos exigiera revertirlos en regresivo 

Yo de todos modos seguiré contando contigo 

Interpondré una infinitud de decimales 

Alargaré, desbocaré sin necesidad este asunto 

Aunque es una felicidad saber que para hoy resulta irremediable 

¡Nunca alcanzaremos el cero! 



Istmo en común 

Ve al Paraíso 

 

Un grito que delira 

Me ha dado las coordenadas 

 

Un Monte VI de Oriente a Occidente 

Una Vía propia que sólo se encuentra al Sur,  

Una Calle V a la que afortunadamente le han borrado la victoria 

Porque se toma evitando el Norte 

 

Entonces fácilmente se divisa el muro 

Aunque esta vez, como sucedió Allende 

No masacraran la expectativa ni generarán más sismos. 

 

En Tehuantepec, Panamá, Los Médanos, Ameghino u Ofqui 

Nos unirá 

 

Somos próximos 

Estamos más próximos 

En nuestro istmo en común 

Es nuestro común istmo. 

 

Por si acaso, en todo caso,  

Dejé marcado el Monte, la Vía para recordar el camino  

También las señas que avisan,  



La tarde aplanada que se asienta en esa calle 

Que Va al Paraíso. 

 

Irá, volverá 

Ella 

Va al Paraíso 

Sabe y pudo entender, que 

Nuestra historia 

Finalmente y después de tantas cosas, 

Es exclusivamente nuestra 

 

(Valparaíso, 5 de abril de 2011) 

 



IusNatural (De Hopes a Can’t) 

Es un pacto 

No un acuerdo 

Ni extendido 

Ni preliminar 

Sin condiciones 

Sin opciones 

Se trata de un trato 

Un sustrato 

Que me falta 

Que me hace falta 

Y te involucro 

Sin esperar ningún lucro 

Y que espero 

Puedas respetar 

Sin condiciones 

A pesar de las situaciones 

Acolchonar el corazón 

Sin razones 

Leyendo estas insinuaciones 

Que al fin, al cabo, al rabo (de nube, dice la canción) 

Cabe degustar 

Y además de gustarme 

Me in-sitúas 

Porque la espera no es ninguna ayuda 

Es siempre lo que esperé 



Te esperaré. 

Desesperaré. 

(Buenos Aires, en algún momento,. 2012) 



La despedida  

The world is a gunboat in the sea of fear  
and where are you? 

¿Where are you now? 
When I need you 

  
Radiohead, The Bends 

  
Partimos. 

Un camino, 

Sendero hecho de sembrar y recoger 

Abierto violentamente a través de las semillas 

Ahora frutos arrancados para poder avanzar 

Abierto a la medida de cada “uno", a la altura de cada tallo. 

 

Nos fuimos yendo. 

Al principio, como origen de nuestros tiempos 

Sin tener en cuenta que al partir, partimos: 

En dos, en tres, quién sabe, 

Pero nunca partimos en “Uno”  

 

Porque cuando acordamos partir, 

Decidimos hacerlo con la seguridad de tener 

El rigor de estas palabras 

En virtuosa correspondencia con las cosas, 

Olvidando irónicamente los frutos: 

Partida de palabras 

Partida de cosas  

 

Ya no “somos”: 



Ahora tú “eres”, yo “soy” 

Y de esta manera, nos hemos visto partir 

En cada “uno”. 

 
 



La suerte está postrada 

Si yo estuviera esperando tu suerte 

abrazaría más abrazos 

sonriera a carcajadas 

y despertara cada despertar 

sincronizando albas, noches, medias tardes 

alinearía crepúsculos y alargaría los equinoccios 

para hacerlos aún más largos. 

 

Si yo estuviera esperando tu suerte 

enseñaría a aprender 

como tú ya lo has hecho 

calcaría tus pasos 

enredaría como un mimbre todos los recuerdos 

repasaría tus calcos 

y me perdería sin horizonte en el horizonte 

nadando, en una balsa, un barco. 

 

Si yo estuviera esperando tu suerte 

no la apostaría 

me entregaría 

al bazar de los azares 

al trueque, a los barullos 

 

Porque si fuera yo y no tú 

El que estuviera esperando tu suerte 



tú misma vida de vuelta 

O quizás, ya cansados, la muerte 

No podría. 

Porque simple y llanamente 

No he podido dar la talla 

Tampoco alcanzar el peso 

Que tu vida me exige 

Y entonces alguna vez, alguna voz, diría: 

No merezco vivir para vivirla. 

 

Tu suerte está echada. 

La mía, postrada. 

(Bucaramanga, 19 de junio de 2014) 



Laberinto  

Ariadne: Mich - willst du? mich? Mich - ganz?  
Dionysos: Sei klug, Ariadne!  

Du hast kleine Ohren, du hast meine Ohren:  
steck ein kluges Wort hinein! –  

Muss man sich nicht erst hassen, wenn man sich lieben soll?  
Ich bin dein Labyrinth...  

 
Friedrich Nietzsche, Klage der Ariadne 

  
¿Yo soy tu Laberinto? 

Yo soy tú 

La porción de la vida 

Que no encuentra la salida  

 

Mira bien antes de entrar 

Conoce la escapatoria: 

Es la última vez que la ves. 

Ya no existe atrás ni espalda 

Solamente espejos que reflejan tus entregas 

Todas tus preguntas, todas ellas en mí quieren ser resueltas, 

O por lo menos rescatadas  

 

Reconocimientos que no llevan conocimientos 

Sutilezas son los modos del amor 

Que provocan evocaciones 

Invocan invocaciones, 

Orgullosas proezas que indiferentemente se detallan  

mientras se tallan en el corazón  

 

Aquí no hay ningún hilo de retorno 



Ni alas para salir 

Abiertamente cerrado 

Cerradamente abierto 

Es el laberinto de Creta 

Largo camino de despliegues 

Corta y súbita es la opción que tiene  

 

Tú eres yo 

Tu laberinto es el mío 

Tú, laberinto eres mío 

Tú eres mi laberinto…  



Lecciones de poesía  

¿Qué es poesía?  
– dices mientras clavas en mi pupila tu mirada azul -;  

¿Qué es poesía?  
¿Y tú me lo preguntas?  

Poesía... eres tú  
 

Gustavo Adolfo Bécquer, Rimas 
  

Contigo aprendí lo que es poesía: 

Es hablarte sin hablarte 

Es tocarte sin que estés presente 

Es sentir tus labios en los míos sólo con pensar en ti.  

 

Poesía es la incertidumbre certera 

Que te pueda decir: te quiero 

Sin esperar que me rechaces 

O por lo menos, sin recordar que realmente es así.  

 

Es hablar conmigo de ti 

Imaginar que todo lo aceptas sin reparo 

Convocar tu luz, mirarte a los ojos y reírme de la ilusión 

Reflejar tu sonrisa en la mía 

Escuchar tu voz en el silencio 

Violentar mi alma en la imaginación más próxima.  

 

Poesía es estar de tu lado y que tú estés en el mío 

Soñar que un abrazo es infinito 

Es pensar en ti y darme cuenta que cuando la tinta y la inspiración se acaban, 

Puedo amarte sabiendo que tú me amas y aún no lo sabes  

 



Es reencontrarte eternamente 

Desdibujar tu vida en un instante 

Mientras nos acariciamos con miradas, a veces inocentes, otras no 

Llamar tu recuerdo y la presencia que fortalece el ánimo 

Endulzar el agrio despertar que me atormenta 

De la realidad que es no tenerte hic et nunc.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Lo sé (Creta que siempre vio Jorge Luis Borges) 

Te vi en ese lugar, 

y pensé por anticipado, que 

lo que vieron tus ojos, 

fue un horizonte. 

O, quizás perdida, quizás de paso,  

Un ave cíclope,  

persiguiendo un pañuelo, al viento, algún ventanal. 

 

Pero me puse en tu lugar. 

Y me di cuenta, descubrí, que 

lo que vieron tus ojos 

fue la repetición del pasado. 

La música griega, la original e interminable, 

La tragedia, el laberinto, un oráculo, el canto Sirenal. 

 

Desde otro lugar, 

supe en definitiva, que 

lo que habían visto tus ojos, 

reposaba en las vasijas, 

inventario minotauro de secretos en Creta: 

profecías autocumplidas, desasosiego, el no-futuro funeral. 

 

Un punto para ti, ciego. 

 
(Palacio de Cnosos, Creta, Grecia, enero de 2018) 



M (aquí) 

Aquí  

Viene el Vacío. 

Sublime, hondo, feo, cálido, frío 

Invertido  

Hasta, desde y cuándo, se asome otra primavera 

Sin sabor  

Sin saber qué olor extraña, lo extraña 

Bien se ha dictado que extraña tu humor 

Lleno también, abierto tal vez 

Como si estuviera derivado de una mano cerrada 

Desentendida, aún extendida 

Entre varias Rosas que rozan y un Río que acosa 

 

M aquí 

Pero no sé cómo tejer ni entender 

Nuestras vidas caudalosas. 

Lo sé: 

Es un grito, tu canto, es decir, una voz 

Espinosa espina llena de cosas 

Que me separan, nos unen, nos llevan 

Arrastran varias piedras y un zig-zag de piernas  

Y reinventan este camino 

Que desemboca en mí, desde ti 

Corrijo ahora o seguramente completo: 

De pecho a estómago  



Aunque esté forzado a disimularlo, esquivando un par de ombligos 

 

Por eso digo: 

M aquí 

Nuevamente, nuevo y de nuevo  

Aquí y ahora,  

Ahora y aquí 

Espero no esperar lo exigente para exigirle a tus ojos que crean 

Cuándo exactamente, finalmente, por fin y al final, 

Esté allá. 

 

(Buenos Aires/Rosario 25 de junio 2013) 

 



Máquinas de Sueños  

Mi padre me contaba cuentos para dormir...  

 

Me contaba acerca de las risas del pasado 

De los sinsabores del presente 

De las lágrimas de llanto del futuro 

Era la época en que los hombres construían máquinas de sueños  

 

Máquinas y sueños se vendían muy bien 

Tanto, que cada hombre quería tener una 

Para fabricar los suyos propios y así no tener que comprar los que estaban a la 

venta 

Porque mucha gente tenía los mismos sueños  

 

Pero un día, las máquinas y los sueños se dejaron de vender 

Los sueños eran todos los mismos 

Y todos tenían los mismos sueños 

Nadie quería ya comprar máquinas ni sueños 

Se empezaron a producir cosas más importantes...  

 

Sin sueños se agotó la esperanza 

Con la desesperanza sobrevino el caos 

Pues los hombres tratando de evitar ser iguales 

Pensaban separadamente similar:  

unidos en el desorden, finalmente terminaron. 



Mensajes en botella  

Si quieres decirle algo a ella y no puedes 

Escríbele al mar: él hace gritar mudamente tus pensamientos en su corazón 

Mientras las olas guardan con desespero toda evidencia 

Y la somnolienta brisa te distrae, te engaña.  

 

Cuando quiero verte y no puedo 

Miro el agua que incesante maltrata las rocas con rabia y en nombre de la 

desesperación 

Se juntan luna y resplandor 

El silencio de mi alma resalta tu voz 

Que entre el ruido de esta antífona 

Me parece escuchar la brisa extraviada y tu susurro cercano a mí de nuevo.  

 

Cuando sé que eres todo para mí y no quiero saberlo 

No sé qué hacer 

Recuerdo haberle escrito al mar 

Haber escuchado tu voz 

Haber llorado con mi corazón...  

 

Lo único que no he podido hacer queriéndolo es dejar de amarte.  



Mutaciones y permutaciones  

Las distintas variaciones del ánimo pueden ser previstas 

Por un oráculo, por la sabiduría de un Confucio moderno 

Que habla ordenadamente solamente con el I Ching bajo el brazo 

O por el diagnóstico inesperado del Tao innombrable  

 

La soledad conduce al narcisismo dice Sartre 

Pero esta situación siempre ha cambiado a cada lado del costado: 

el límite de toda caída 

Epístrofe del primer pecado original 

 
La cuestión ha mutado: 

Ya no busco mi “yo” fundamental 

Sino el “tú” esencial 

Cualquier variación padece de miedo hacia la incertidumbre 

De saber que, muchas veces, su telos constituye su mismo ser 

Mutación del cambio 

Variación de la variación 

Por costumbre o, simplemente, para salir de la rutina esclerótica del vivir,  

tal y como lo exige quién sabe quién:  

¡Todo eso que dice Benedetti! 



Naturalezas  

Una mujer desnuda y en lo oscuro  
Una mujer querida o a querer  

Exorciza por una vez la muerte  
 

Mario Benedetti, Una mujer desnuda y en lo oscuro 
  

¿Conoces las luciérnagas?  

Son preámbulo de lluvia, preciso anuncio que el cielo llora con o sin requiebros 

la noche avisa, no muy alegremente, antagonizar con la armonía de la música 

natural  

viento y hierba componen interminables sinfonías de quietud  

al son de la rivalidad entre la luz y la niebla  

 

Entonces se levanta Marte con potencia cuando el rey sol ha muerto 

mientras aguarda que Venus aparezca al Oeste 

esperando asegurar la custodia de la Luna 

para luego palidecer con lentitud 

como si no quisiera retirar su presencia de la latitud perfecta:  

Esa es la noche  

 

Sé que aún vemos dos lunas, dos martes  

y siempre discutimos cuándo y dónde presenta Venus su indicio:  

no pretendo convencerte  

 

Tampoco que conozcas las luciérnagas,  

el olor dulce de la mañana después de llover y el claustro de los dioses recogido 

por las estrellas en la sombra 

Menos pretendo que me convenzas 



Quiero no creer para creer no querer 

 

Mejor no hablemos: somos dos universos 

mejor, reconozcamos que cuando veo mi reflejo en tus ojos, veo mi naturaleza 

en ti 

No hay noche, ni día ni cielo que contrastar 

Veo nuevamente las luciérnagas, la Luna y mis estrellas:  

es el minuto que necesito para exorcizar la muerte, aunque sea por una vez.  

 

¿Para qué pido, entonces, que conozcas las luciérnagas? 

Si he dejado muchas de mis lágrimas, sin que tú lo sepas, en ti 

Y esa es la pasión que nos exige(n) nuestro(s) destino(s).  



Nauseabundo 

Náusea necia,  

Honda, profunda. 

Que me funde y confunde. 

Aunque, vale la pena, vale la pena advertirlo: 

Suficientes son ya los méritos para nombrarla 

Decorarla, tal vez, condecorarla. 

Quizás, una de las fugas más ardorosas  

Que hemos avistado junto con mi corazón. 

En esto nadie asiste 

Única y exclusivamente la sinrazón. 

 

(Bogotá, enero 2013) 



Noches de dos lunas  

Hoy decidí no ser más especial contigo 

No contarte mis cosas, no dejarme conocer de ti 

Las preguntas no tienen sombra ya 

Y las respuestas sobran  

 

Un guerrero camina ahora a mi lado 

Mudo: así es mi amor por ti 

Sin saber si amigo o enemigo es 

Vigila mi corazón y castiga mi alma  

 

Noches con dos lunas 

Hay días que no sale el sol 

Muéstrame todas tus dudas 

Para poder robarme tus ojos, tu sonrisa y escuchar tu voz  

 

No importa si tus ojos, tu sonrisa y tu voz no sean para mí 

No importa exponer mil veces mi corazón a tus caprichos 

Esperar cada noche en vano disfrutar que este amor no responde preguntas 

refrescar para siempre tu recuerdo 

y soportar el dolor de detener el tiempo en el momento exacto, 

para volver a escucharte sin sentirte lejos.  



Océano  

He visto el horizonte del océano en tus ojos  

es maravilloso cómo termina sin saber exactamente dónde 

pruebas de fertilidad reclaman siempre corazones perdidos 

atentan punzantes contra el cielo azul surcado impensadamente por el espacio 

sin haber repetición, sin pretender recuperarlo  

 

Tensiona tus sentidos contra mí  

descarga tu maldición sobre mi salvación 

sólo vienen las cosas ordenadas en su versión primaria 

acompañados de silencio y rescate de soledad 

adornados con secretos signados por anhelos 

que se desvanecen mientras deslizarse es su necesidad 

entre las grietas que importunan así la continuidad de la perfección en las 

proporciones  

 

Camino sobre tus aguas, 

tú vuelas sobre mis nubes 

soportando cada predicción estricta 

delineada a nuestro acomodo 

pronosticada desde la acción más tenue 

cabida de los antiguos reyes para convocar buenos presagios:  

Profundo es el azul que comparten cielo y océano  

 

Tensiona tus sentidos contra mí 

mi salvación salva tu maldición 



tu refugio es mi salvación al mismo tiempo 

no dejes que la profundidad absorba la versatilidad del sueño 

eleva tu dominio al cielo, allí donde me enseñaste a volar con el alma ciega 

Yo te indicaré el camino de olas y riscos hasta que la arena toque nuestros pies 

Es el gran espectáculo de colisiones y desencuentros que dictan la inmensidad 

de mantener los brazos abiertos y descubrir la infinitud oceánica  

 

Es un océano que comenzó como un mar de lágrimas... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Operación a estómago abierto (Butterflies chasing) 

Así eras tú en aquellas tardes divertidas, 
así eras tú de furibunda compañera. 

Eras como esos días en que eres la vida 
y todo lo que tocas se hace primavera. 

 
Silvio Rodríguez, Mariposa 

 

Se han ido 

Andando, 

Las mariposas revoloteando. 

 

Abierto el esternón salieron, 

Cerrada la operación 

Se fueron 

 

Impuesto al fin el cerrojo, 

Descansa el cosquilleo en remojo. 

 

¿Cuántas son?  

¿Para dónde irán? 

Las que huyen, 

Las que se van. 

 

Son de todos los colores, 

Humores, amores y errores, 

Las mariposas 

Que no volverán. 

 



No importa. 

No hay más remedio. 

 

Seguiré cazando 

Hasta encontrar, 

Otra mariposa 

Que me vuelva alimentar. 

(Madrid, Julio de 2016) 



Por mitades 

Me gustan los países por mitades. 

La Italia que resiste 

La Colombia que insiste 

La Argentina que persiste 

Ecuador, Bolivia, La Pequeña Venecia que enviste 

 

No completas 

Ni sujetas 

Me gustan las mitades 

Que desean sentirse 

 

Esa parte que no puede ser superada 

Por la noche oscura 

Ni defendida por ninguna atadura 

 

Vivan, ¡que vivan!, esas mitades que son. 

No las que parecen,  

Aquellas que aparecen, 

Las que enamoran, 

Que esperan, 

Avistar alguna luna, 

Para descalabrar la Fortuna. 

 

(Buenos Aires, Marzo de 2013) 



Por ti, argentina 

Sabelo: 

Por tu Argentina, 

He dejado mi café y encuentro tu mate 

Por ti, argentina 

He cambiado sabores, olores y varios sonidos, 

Últimamente, incluso, he venido ensayando nuevas tonadas. 

 

Por tu Argentina,  

Por ti, argentina 

Cambié varias cosas 

Y varias cosas me han cambiado, 

Me he dado cuenta, en este (o)caso. 

 

Por tu Argentina, 

Es que ahora mato mi tiempo con tu mate 

Y te confieso: cada vez que arrimo mis labios  

Sobre la luz de aromas que iluminan tu bombilla, 

Pienso en ti, argentina. 

 

Mientras tanto, por ahora,  

Por ti, argentina, 

No puedo dejar, no quiero cambiar, 

Esta costumbre,  

Y matar, tomarme el tiempo, todo el día, todos los días. 

 



Eso sí, vuelvo a confesarte Argentina, 

Sigo calculando la inexactitud, 

Y quemo mi lengua desde el primer sorbo, 

Pero no importa: por segunda vez, se subraya ese ardor incalculable, 

Que es pensar en ti, argentina. 

 

En seguida se cae, sigo sin saber desde dónde ni exactamente cómo,  

Un extrañado susurro,  

Y aunque no distingo, qué vez, cuál voz, 

Escucho tu sonrisa y eso me alegra, no sabés cuánto 

Sabelo. 

 

(Berlín, Agosto de 2012 

A 300 días del último Día de la Primavera) 



Regalos  

El llanto de una gaita avisa el amanecer: mis ojos te lloran 

El corazón parece ahora no querer saber nada de ti 

Y mi mente trata de olvidarte  

 

Te regalo la luna y las estrellas: ahora es tu luna. 

Te regalo mis ojos y todo lo que veo  

Te regalo mi alegría  

Te regalo mi sonrisa  

Te regalo mi dolor y mis lágrimas  

Te regalo mi ciudad; allí donde vive mi alma  

Te regalo mis sueños, mis deseos, mis triunfos y mis fracasos  

Te regalo mi sol. Haz lo que quieras con las nubes: son tuyas  

Te regalo todo lo que hay en mí: eso es lo único que tengo  

¿Es tan difícil para ti envolver mi corazón en papel regalo?  



Retrospectiva  

Porque no tengo más armas en mi corazón 

Que el orgullo de mi dolor y la repartición de mis odios 

Ojos inocentes como un cielo despejado por las nubes 

Solo resaltan el recuerdo, el alma del pasado, 

Que resulta muchas veces, más fuerte que la muerte 

O por lo menos su variación primaria  

 

De noche nos escondemos 

Como dándole otra oportunidad a la inocencia 

Brillando como grillos, danzamos 

Recorriendo el camino del aroma que han dejado esas cosas que ya pasaron y 

que forzamos mirar atrás  

 

Ahora sólo el viento roza mi estatua de Sodoma 

Es preferible olvidarlo todo: te lo dije. 

No quería mi corazón de sabor agrio, 

Mucho menos inmóvil, también se lo dije a él: no mires atrás 

Deslízate rápido, no hagas caso a los relámpagos, ni a los llantos: no mires 

atrás...  

 

Ahora todo me sabe mal 

Hastío se volvió mi querer 

Y los consejos simples ayudas caóticamente distribuidas.  

 

 



Río contra Mar 

 

De abajo, soy. 

Me siento negro, 

Me conozco indio, 

Y blanco, si lo intento. 

Pero no sería sincero, 

Más bien, lumpen, traicionero, 

Si aquí y ahora, 

No reivindico nuestro abigarramiento. 

 

El río contra el Mar, 

Y entonces: hojarascas y espuma, 

Que fundiéndose, confunden, 

Al peruano cojo, 

Con el Sardo Gobbo, 

Nuestramérica del Río Bravo, 

La del mar del Calibán. 

 

(Nápoles, Ottobre, 2017) 

 

 

 

 

 

 

 

 



Salve Selva Madre 

 

El mundo  

amaneció un día,  

Nació de día, 

en Lacandona. 

 

Esa vez, 

Por primera vez, 

Estalló el océano y 

Se estrenaron las estrellas;  

Ríos contra mares,  

Riscos y montañas 

Selvas versus llanuras. 

Las cicatrices de los terraplenes quedaron expuestas,  

aunque una voz formada por vientos huracanados, aclaró: entre abiertas. 

 

Solo resistieron, inmunes, 

Los Caracoles. 

Andando lento, parecen rengos, 

Igual siguen avanzando, 

Zapateando pisan tan fuerte 

Que siempre tiembla el suelo,  

haciendo cosquillear el miedo. 

 

Hoy el año despertó  



Otra vez, por enésima vez 

en Lacandona. 

 

Salve Madre tierra 

Sálvame Selva Madre. 

Si ante este levantamiento:  

miento o desfallezco: 

Aviéntame  

para nunca más  

Resucitar 

Ni suscitar  

Ni recitar jamás, alguna otra vez,  

Nunca más  

tu nombre. 

 

(31 de diciembre de 2019, municipio autónomo rebelde Zapatista, 17 noviembre, Junta de Buen 

Gobierno: Corazón del Arco Iris de la Esperanza, Ejido Emiliano Zapata, Caracol #4: Torbellino de 

Nuestras Palabras, Zona Zotzchoj, Chiapas, México) 

 

San Cristobal de Las Casas - Chanal - Altamirano - 

 



Saudades de luar 
Si un día me faltas no seré nada 

y al mismo tiempo lo seré todo 
Porque en tus ojos están mis alas 

y está la orilla donde me ahogo. 
 

Carlos Varela, Una palabra 
De día, hay días, 

que sacude la memoria, la melancolía. 

Pero de noche, en las noches, 

Saudades de luar. 

 

Acoso las sombras, 

rastreando, la penumbra, 

y, en sus bordes, maldigo las luces siniestras 

que vindicaron, 

la calle, la pared,  

la ventana, el paseo por las plazas y las palestras; 

las cortinas entrecerradas,  

las que quedaron medio abiertas, 

las alboradas que relegaron,  

incluso, resonar, 

el otoño veraniego de las hojas, 

la tormenta de las manos, 

las caras rojas, 

el perfecto camuflaje, perfume de la luna; 

más textualmente: el luar. 

 

Trato de acostumbrarme a los días sin noches, 



Y no mentir  

sobre lo medroso que resulta 

disentir de la ausencia, 

revivir la presencia, 

carretear el hilo, 

sucumbir en la paciencia,  

adornar la espera,  

y refundir el lugar donde últimamente, 

termino atrapado 

en vos. Confío. 

 

(2 de mayo 2017, Kilometro 2.330,5 entre 04°36′35″N/ 74°04′54″W y 34°36′47″ S/ 58°22′38″ O)  



Sin autorización y con sinpermisos 

Ahora que me despido 
Pero me quedo. 

Ahora que tocan los ojos, 
Que miran las bocas, 
Que gritan los dedos. 

 
Joaquín Sabina, Ahora que… 

Poetisa 

Atrevida y descalza: 

No necesitas autorizaciones. 

Tampoco algún permiso 

para enredar la corazonada, 

este enmarañado asunto. 

 

No necesitas 

fórmulas 

ni provocaciones, 

respuestas, acertijos, soluciones. 

Solo ser, actuar, estar ahí, ir por allá, 

atrevida y descalza. 

 

Por mi parte, tienes asegurados los sinpermisos, 

autorizadas las desautorizaciones. 

Sólo tengo una objeción: 

Tu única obligación, 

a veces prefiero decir: tengo la excepcional esperanza, 

que nunca relajes mis contraataques. 

 

(Buenos Aires, 9 de noviembre 2014, 19° de la Primavera) 



Sólo hace falta 

Hey, 

Hay un horizonte 

Cargado de Kenningar, 

Repleto de Alephs. 

De boreales incompletas, 

Madrugadas insomnes 

Despierta con un té. 

 

Mucho mejor con un qué, un por qué. 

Tíldalos, tíñelo, con un grito desahuciado 

Para que la simpleza desperece 

Y se imponga para siempre, nunca dejar de izar los brazos 

Hoy, no hacen falta, ni sobran tampoco los reproches. 

Huí. 

Es mi (des)ventura, y al mismo tiempo, mi (des)dicha. 

 

(Buenos Aires, 20 de julio de 2011) 



Tangencias 

 
Fin. Todo tiene un fin 

Menos el fuego de tus ojos  
que se pierden profundo en el misterio 

de las historias que no cuenta 
el celestial calor del sol 

 
Jaguares, Fin 

 
 

Ante la impositiva alegoría 

Y la cautiva cuadratura 

Intenté resguardar nuestro círculo de geometría  

Calcando tangencias 

 

Ahora y aquí mismo, no hay duda. 

Hoy y desde mañana, saturada la sutura. 

La feliz paradoja, la falaz certidumbre,  

La suma de todos estos clastos, es decir, el terror pánico,  

Restarán intersectos: 

Cerrados, extrangulados, resueltos. 

 

No es cuestión de retener otro acertijo,  

Ni de colorear más, inminentes derrotas,  

Anticipadas pero inesperadas. 

Ya se interpuso la mortal secante,  

Que dicta así, y así fuerza, así debilita, y así para siempre,  

Ese final que bien merecido deberían saber tener todos los finales. 

 

(Buenos Aires, 24 de marzo de 2014)  



Terminal y póstumo  

No escribo más. 

No organizaré las letras de mi mente  

en papeles decorados por conversiones de ánimo 

Ni por esperas que desesperan en las inversiones recurrentes de euforias y 

fracasos  

 

Las palabras y las cosas no tendrán virtud ya 

Se escaparán como lágrimas de una vela que al final 

Terminan por confundirse fundiéndose en su piel misma 

Sin advertir que es la cuestión más digna del honor el consumirse en uno mismo  

 

Extirpando con dolor cada vestigio de mis impulsos 

Guardaré, de nuevo, todo dentro de mi corazón 

Hasta que la última inspiración se extinga 

La última 

Se extinga 

La inspiración 

Lentamente 

Sin dejar rastro ni evidencia.  



Tiempo  

¿Habrá tiempo para recuperar las cosas?  

Sin que ellas señalen que así es  

¿Habrá tiempo para recuperar corazones?  

Sin que ellos permanezcan iguales  

¿Habrá tiempo para los amantes y el amor?  

Cabe la trama de encontrarlos tal vez  

¿Habrá tiempo para capturar sonrisas?  

Sin que ellas produzcan males  

¿Habrá tiempo para enterrar melancolías?  

Sin que ellas aparezcan otra vez  

¿Habrá tiempo para recibir maldiciones?  

Tantas, demasiadas, contarlas por qué  

¿Habrá tiempo para perfeccionar mentiras?  

Sin que ellas te mientan constantemente  

¿Habrá tiempo para invitarte?  

A mi vida en un solo riel. 

¿Habrá tiempo para llevarte?  

Sin que la vuelta existiera por una vez  

¿Habrá tiempo para abrazar montañas?  

Compuestas de tierra, soles, tan queridos por ti  

¿Habrá tiempo para fotografías?  

Estática, así te quiero a mi lado  

¿Habrá tiempo para ser niños?  

Júzgame si digo lo que no es  

¿Habrá tiempo para encontrarte?  



Sin que el tiempo pueda desesperar y decirte, en un cuasi-final:  

No. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Trino al Destino  

Trino, vete al destino,  
al punto que será final,  
juega a lo que no jugué 

y canta que aunque  
sin rey mago sigo en pie. 

 
Silvio Rodríguez. Juego que me regalo un 6 de enero. 

 

Finalmente, 

Abdicamos. 

Después  

O antes. 

 

Entretanto: 

Saudade 

 

Felizmente, 

Antes del pasado 

Tornase el futuro, 

Esquivo. 

 

(LisBOA, 6 de enero de 2019) 

 



Triunfos y derrotas  

Quiero que me ganes en virtudes,  

Y ganarte en reparos  

Que me ganes en amores  

Y perder contigo en orgullo.  

 

Perder.  

Porque siempre en los reparos,   

quien tiene menos, ofrece más;  

no así con el corazón, pues sucede lo contrario. 

Que me recuerdes: ves, yo soy la más débil;  

Que me digas, por mis faltas: ves, yo te quiero menos,  

Que te recuerde que soy yo el más débil;  

Que te diga por tu culpa que de los dos yo te quiero menos.  

Que me protejas de ti y viceversa;  

Que yo pueda hacer lo mismo.  

 

Hoy no quiero tropezar la eternidad contigo:  

Simplemente buscarla  

Hoy no quiero encontrar un amor en ti:  

Simplemente inventarlo;  

Y, así, creo ahora, ninguno de los dos pierde,  

Y ambos, al final, podemos ganar.  

 

 

 



Vamos haciendo cuentas 

Hoy me lo han informado. 

O me he dado cuenta que te has ido. 

Un haz de luz me lo ha dicho 

Y, puede ser, que me sienta herido, igualmente ido. 

 

Me he dado cuenta, haciendo las cuentas 

Que un alba debió ser acabada y al mismo tiempo intervenida 

También, por qué no, seguida, perseguida.  

Por un par de justicias, juntas, adjuntas 

 

No me tengas pesar 

No pierdas tiempo en saber qué pasaría si hubieras invocado 

este azar 

Entraré en otra ola, ahora 

No sé, puede ser que al fin, me derrumbe. 

 

Es el corazón 

El de tragedias intersectas,  

Y tragedias perfectas 

El que recuenta: cuántas veces, cuántos reveses  

Que son, al fin, muy fin y al cabo, los que afectan, los que 

cuentan. 

 

Me libraré y este viento azul, mi escudo, 

Roza, y lo roza,  



Inquieta, lo aquieta, y estrella, las estrellas que me dicen 

No llevarte más conmigo 

La última venganza para obligarte que vengas hacia mí. 

 

(Buenos Aires, Abril 2012) 



Viento y mar  

Te perdí…  

 

Y por más que intenté virar y virar y virar la carabela  

Para ti  

Hacia ti  

Para no perderme  

No tuve en cuenta las barcarolas que ajustaban, avistaban,  

Nuestro destino imprevisible  

Pero componible  

Que, de todos modos, después sigue ahí  

Revoloteando entre las olas, y el largo éxodo  

Que permanece  

Sin duda, sin dudas,  

Conservando su componible  

 

Supe que finalmente que no eras, como pensaba, mi Penélope  

No eras, como lo interpretaba  

Para convertirme sin perturbaciones en tu Odiseo  

Y no fallar a tu sorpresa  

De indultos y espasmos  

 

Buen viento  

Y buena mar  

Estaré desde hoy 50 años como he estado toda mi vida  

Esperando  



Esperándote  

Esperando a que llegues  

Y, en todo caso: Buen viento  

Y buena mar  

Ya sé que por los silencios profundos de las conversaciones,  

encontraste tierra firme.  

 

Pensaré, para mí, que es movediza  

Recriminando los consuelos  

Y manteniendo la esperanza que vuelvas a puerto  

Para ajustar las amarras  

Un poco más de lo que suelo usualmente  

Y dejar ese acontecimiento como una anécdota  

Que finalice esta bitácora como un testimonio definitivo de mi último viaje  

 

Sí, acepto que te perdí  

Si bien no yo  

Sí, que te perdiste  

Si que te perdiste  

Que me perdí de ti  

Por eso, buen viento  

Y buena, muy buena mar  

Y aunque que sé que estás ya en tierra  

Para mi desgracia, en una posesión firme  

Me parece que está bien y es justo  

Aunque la noticia no queda eximida de que sea una decisión mortal  



Y en todo caso,  

Que el viento sea favorable y pueda compendiar tu “buen/-a-/mar”. 
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